"Человек без свойств" - песня
Посвящение Роберту Музилю (хотя с его одноимённым романом здесь ничего общего), подражание Виктору Байраку (по музыке) Иду - со мною портфель и трость, И лысая голова. За то, что я - человек без свойств, Прости мне мои слова. Вот ты аптекарь, а ты звонарь, А ты - городской глава. А я никто - ни палач, ни царь - Пустой, словно дважды-два. Есть полицай, а есть вертухай - Любого растопчут в пыль. А есть кузнец - он раздул меха, Есть ты, что развёл мосты. К кому-то нынче полночный гость Стучится тихонько в дверь. А я никто - человек без свойств. Не веришь - пырни - проверь. Судьба кому-то дала семью, Кому-то весь мир, как дом. А я никто - я не то чтоб пью, Но мир нахожу с трудом. Меня не бьют - я не в горле кость - Ни друг и ни враг, а так... Я здесь живу - человек без свойств - Невидимый, как сквозняк. Я, может быть, как никто, пляшу Под джаз и дышу под джаз. Но не спасу и не попрошу Спасти никого из вас. И я не злюсь - ну какая злость Без голоса и люб...